你的 AI 生成图和视频到底存在哪

你生成的一切都存在某处。只有其中一处听你的。

他们的画廊｜你的磁盘
打开方式｜他们的登录、他们的 App、他们的在线时长｜任何能读 JPEG 或 MP4 的东西
保留时长｜他们的留存政策说多久就多久｜直到你自己决定不然
消失时机｜聊天自动删、套餐到期、产品日落｜只有你弄丢它时（备份存在）

本文所有留存规则都来自厂商自己的帮助和条款页面。

OpenAI 关闭了 Sora App 和网站。用户在之前七个月里做的每一段视频，现在都躺在一个日落页面后面，带着一个导出按钮和一句朴素警告：导出窗口一过，OpenAI 将永久删除与你使用 Sora 相关的任何数据。下载过视频的人还有它们。信任了资料库的人，则在一个可能从没见过的截止日期上。

如果你用 AI 工具生成图片或视频，这件事值得你花五分钟注意，因为几乎每个工具都像 Sora 那样运转：你的作品住在厂商的画廊里、在厂商的登录后面、在你可能从没读过的留存规则之下。本文为七款热门工具读了这些规则，展示什么真的会删掉你的作品，并论证那个无聊替代方案：文件，放在你掌控的磁盘上。我们做一个这样工作的桌面 App，所以我们在这场赛跑里有马；下面的收据都来自厂商自己的页面，每一条你都能核对。



你的画廊是一个功能，不是一个地方

主流生成工具没有一个把你的作品存到电脑上。ChatGPT 把每张生成的图片自动存进它的图片资料库；要弄到磁盘上得手动一张张保存。Gemini 把每张图留在生成它的那个聊天里，免费档下载按钮只给 1K 分辨率，付费档给 2K。Midjourney 把一切路由到它的网页画廊，不管你在站点上还是 Discord 里生成。Runway 把你的输出归档进云端资源库。模式是普适的：你作品的默认家是他们的服务器，你的磁盘是你得开口要的例外。

精确一点说画廊是什么有帮助。它不是文件夹。它是厂商数据库里若干行的一个视图，由一个厂商可以随意重设计、合并或退役的界面渲染。Google 展示了这种流动性，它把 Whisk 和 ImageFX 折进 Flow，并附一个迁移窗口让你搬老项目。OpenAI 在八个月里重建了两次图片库，先推出 Library，又把它重做成专门的图片主页。一个地方是静止的。一个功能是这个季度路线图说它是什么就是什么。

七款工具，七种不同 deal

读真正的政策，惊讶的是每个工具对同一个问题的处理如此不同。你的作品会怎样，没有行业标准；有的是一床打补丁的默认，其中一些会删。

工具｜输出存在哪｜坑｜怎么弄出来
Midjourney｜网页画廊（Organize 页），默认公开｜你删不掉单张图；回收站只是隐藏。删整个账号是唯一真删｜按选中、按天、按文件夹批量下载。没有全账号归档
ChatGPT 图片｜图片库，键到生成它的聊天｜删聊天是删图的唯一方式；30 天内清除。官方数据导出不保证含图｜手动一张张存；导出 ZIP 链接 24 小时过期
Sora｜日落页。App 和站点已关｜导出窗口后 OpenAI 永久删除所有 Sora 数据｜sora.chatgpt.com/sunset，趁还在
Gemini 图片｜生成它们的聊天里｜活动默认 18 个月后自动删；关活动保存则 72 小时｜Google Takeout 覆盖生成媒体；链接 7 天有效
Flow（Veo）｜带资源库的云项目｜完全没有公布留存条款，也不被 Takeout 覆盖｜只能逐段手动下载
Runway｜资源库，默认私有｜免费档 5GB 上限；条款说 Runway 无义务存储你的内容｜ZIP 批量下载；超大选中会静默失败
Kling｜资源页；API 侧文件 30 天后清除｜隐私政策保留不通知即删你数据的权利，不付赔偿｜逐视频下载；无文档化批量导出

七款热门工具把你做的东西存哪，依据它们自己的帮助和条款页面。每条主张在下面正文里都有出处。

Google 的最安静。Gemini 的生成媒体继承它周围聊天的留存，Gemini App 活动默认 18 个月后自动删。你可以设 3 或 36 个月，或关掉自动删，但默认是一个倒计时。把活动保存整个关掉，它掉到 72 小时。你很早生成、再没碰过的一张图可能已经没了——不是因为什么事故，只是政策按设计运转。

OpenAI 把你的图片耦合到你的聊天上。文档记录里从库里移除一张图的唯一方式是删创建它的对话，然后 30 天内永久清除。整理聊天历史因此删掉了艺术品，这种耦合没几个用户怀疑。

Midjourney 把问题反过来：它什么都不删，包括你想让它删的时候。文档写明把创作丢进回收站并不删除它们；单张删除不存在，被丢回收站的图仍可能出现在公开 Explore 页上，因为你的画廊默认公开。唯一真删是删整个账号。好的一面是，取消订阅让一切完好保留，以便将来重新订阅。

Runway 纸面上是这群里最讲理的，默认私有、可按资源删，资源在取消账号后保留。但免费档只有 5GB，而使用条款保留了真实立场：公司无义务存储你的任何内容。Midjourney 的条款把那句安静的部分说得更响：请不要对服务或资源的任何属性建立依赖。厂商在书面上告诉你，别把他们的画廊当档案馆。

Kling 在最远那端。通过 API 生成的文件 30 天后清除；阿里云托管的同模型版本给结果链接同样的 30 天寿命，并告诉开发者尽快下载视频。消费级 App 根本没公布画廊留存数字；它的隐私政策反而保留不通知即删除你数据的权利，且不为此类删除付赔偿。按设计过期并不稀奇：微软的 Bing Image Creator 把你的生成存最多 90 天，然后它们就没了。



关停都带着截止日期

政策删除慢而私人。关停快而集体，而 AI 行业一直在循环上演。我们给产品写过讣告；这里的主题是它们用户存的作品遭遇了什么。

Sora 的完整寿命：从发布到日落不到七个月，依据 OpenAI 自己的停运通知。先是 App 上线，视频住在它的云库里；然后 OpenAI 宣布关停；接着 App 和站点关闭，只剩一个日落导出页；窗口一过，所有剩余 Sora 数据永久删除。

Sora 是最干净的案例研究，因为 OpenAI 处理得相对好：一次公告、一个导出工具、关闭前一个月的警告。而结局的结构仍然一样：一个截止日期、一封你可能错过的邮件、对每个没赶上的人永久删除。Sora 一生没出过批量下载；导出工具是和葬礼一起到的。

Runway 展示了慢版本。这家公司无情地弃用自己的历史：最初的 ML Lab 日落，带走用户自定义训练的模型；一波接一波的工具和模型随之而来。存储的资产在每次切割中幸存；做出更多同类的能力没有。硬件表亲更惨：HP 买下 Humane 的资产时，AI Pin 的服务器暗了下去，客户的云数据在两周引信上被删。

更小的结局更狠。前面提到的 Whisk 迁移在 Google 自己的公告里带了一句生硬脚注：把库搬到 Flow 是自愿加入，此日期后留在用户 Whisk 库里的任何媒体将被永久删除，不再可恢复。七周通知。Playground AI 曾是最热门的免费图片生成器之一，转向设计工具并弃用了旧产品；它的帮助中心现在回答你旧图去哪了：用 Board 创建的所有图片不再可访问。

要内化的模式：每个云画廊最终都会给用户寄一份带截止日期的作业。作业是下载一切你在乎的东西。截止日期由厂商选、公告一次、用删除执行。

磁盘上的文件是无聊的超能力

对照这一切，想想计算里最不光鲜的对象：文件夹里的一个文件。它在有史以来写的每个图片查看器和视频编辑器里都能打开。你的操作系统为搜索索引它。它拖一下就拷到备份盘。它在工具之间移动而不问任何一个工具许可。它在飞机上能用，在你停止为做它的工具付费之后的那个月也能用。没有留存政策适用于它，因为除了你没人留存它。

规模也站在你这边。一张生成图几 MB；一个月重度视频工作几十 GB。一块 4TB 硬盘装得下 Runway 500GB Pro 档上限的八倍，是一次性购买而不是订阅线。存储是这个问题里几十年前就被解决的那部分，靠的是每个严肃创作工具都已遵循的无聊约定：Photoshop、Premiere、Logic、Blender 都写文件并让你留着。

这就是我们自己桌面 App 所基于的模式，我们把它当模式而非推销提一句：每次生成一完成就作为普通文件落到你磁盘上，提示词、模型、厂商一并本地记录在旁。任何工具都可以这样工作。对无论你用什么，值得问的问题只是：文件是在你开口要之前就存在于你机器上，还是只在那之后。

两个诚实告诫。第一，你掌控的磁盘是你会弄丢的磁盘；文件需要第二份拷贝的小纪律，而云画廊默默提供这一点直到它们不提供的那天。第二，文件解决保管，不解决隐私。一张云生成的图起源于厂商服务器，并可能按和你聊天同样的留存规则留在那里；下载你的副本不召回他们的。对于根本不该有服务器副本的工作，本地生成是唯一完整答案。

这周就导出，别等关停周

实操收获是三十分钟的逐工具下载，趁出口还开着、没有东西着火。本文发表时有一个截止日期在生效：OpenAI 正在从 ChatGPT 退役 DALL·E GPT，所以那个老工具的图片值得先过一遍。

Midjourney：在 Organize 页，点一个日期旁的加号选中整天，或用按文件夹 Download。没有全账号导出，所以分批过你的历史。

ChatGPT：做图时手动存。官方数据导出不保证含生成图，用户早已报告导出没有图。永远别删一个你还没存图的聊天。

Gemini：跑 Google Takeout for Gemini，覆盖聊天、上传和生成媒体；下载链接 7 天有效。顺便看一眼你的自动删除设置。

Flow：做完一段就单独下载；Flow 项目没有 Takeout。

Runway：在 Assets 里选一个范围，用 Actions 然后 Download 拿 ZIP；如果一批卡住，Runway 自己的建议是选小一点。

Kling：边走边从 Assets 页下载成片视频。没有批量导出，任何通过 API 取的东西 30 天后消失。

然后给下载一个配得上它们的家：每个工具或项目一个文件夹、带日期的子文件夹、趁还记得把提示词粘进文本文件或文件名。把备份工具指向整棵树。从那时起，导出是每次会话花几秒的习惯，而不是弃用邮件落地时花一个周末的营救任务。

所有权是一个位置

所有这些细则里的反转是：纸面上你已经拥有你的生成。OpenAI 的条款把它在你输出里的权利转让给你。Google 不主张你所创作品的所有权。Midjourney 条款说你即使取消后仍拥有你的资产，Runway 也放弃所有权（同时两者都保留使用你所创作品的广泛许可，Runway 的明确覆盖模型训练）。

但写在条款页里的所有权是一个承诺，而承诺正是关停所打破的那个。能在一次转向、一次重设计、一个 18 个月定时器或一封日落邮件中活下来的所有权版本，是你磁盘上的文件。你拥有你占有的。今晚花三十分钟：下载你的画廊，放进文件夹，把厂商那份副本变成它早该是的样子——一个便利，而不是唯一存在的那一个。